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Comunicación para vivir y no morir en África 

Por Max Tello 

Escribo este artículo, estando en misión en Bangui, capital de República Centroafricana. Llegue a 
África el 2000, tras muchos años haciendo comunicación para el desarrollo en América Latina. Me 
parecía un movimiento natural, esperable. Los países de América Latina donde había trabajado 
habían alcanzado un nivel de desarrollo que les permitía hacer a través de las instituciones 
públicas muchas cosas que antes hacían los proyectos de cooperación internacional. De hecho ese 
es un cambio importante: cuando el país se apropia de su desarrollo y lo hace por sí mismo.  

Llegue a Mozambique, mi tema era hacer comunicaciones para la salud materna. Cuando trabajas 
en la cooperación internacional tienes un primer reto, debes trabajar con los colegas del sector 
público local. Eso no es fácil. En el sector público suele haber dos grupos: los políticos y los 
técnicos. Los primeros suelen estar vinculados a los gobiernos y por lo general son los que toman 
decisiones, los segundos vienen haciendo el trabajo técnico por años sin mucho reconocimiento 
de sus esfuerzos. En países africanos de habla portuguesa eso es muy evidente. Mis experiencias 
en Mozambique y Angola me enseñaron que debía hacer funcionar ambos lados de manera 
armónica, sin preocuparme mucho de hacer juicios de valor ni de tomar partido. Yo no iba a 
cambiar eso, a mí lo que me interesaba es que se hiciera comunicaciones para mejorar la calidad 
de vida de las personas. Y esa creo que es la misión de un comunicador para el desarrollo: 
contribuir a mejorar la calidad de vida de las personas.  

Sin embargo, no debemos esperar que el cambio sea un todo, holístico e inmenso. Lo realista es 
avanzar por cambios menores que se van sumando en un bien mayor. Planificación familiar es un 
cambio en la conducta y actitud de las personas que mejora la calidad de vida de las familias, 
empodera a las mujeres y les brinda oportunidades de desarrollo. Vacunar contra la polio es un 
cambio conductual que libera a la sociedad de tener miles de personas invalidas, con escasa 
capacidad de producción, constituyendo un costo enorme para sus familias, con vidas destruidas y 
miserables. La mayor parte de las personas con polio sufren mucho emocionalmente, imagínense 
su vida en familias de escasos recursos en países de carestía.  

Que el político y el técnico funcionen de manera armónica es más o menos lo siguiente. El político 
tiene el poder y toma decisiones que apoyan el cambio de conducta que deseamos. El técnico 
implementa el programa de esas decisiones. El político pone recursos y saca dividendos políticos. 
El técnico pone el know how y esfuerzo, y a cambio obtiene prestigio y proyecciones en su vida 
profesional. Ninguno va a hacer nada si no obtiene algo. Ese algo puede ser más poder o más 
prestigio, y tarde o temprano se transforma en oportunidades económicas para su familia. Punto. 
Toda la retórica de ideales, valores, etc., es sólo discurso para justificar una práctica. El interés es 
lo que mueve la economía de la sociedad, y por supuesto los proyectos de desarrollo no están 
excluidos. El interés social y personal.  

Mi experiencia haciendo campañas de vacunación ha sido un privilegio. Muy rápidamente pase de 
la salud reproductiva a las vacunaciones. Había hecho mucha comunicación para salud 
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reproductiva en América Latina con programas de Johns Hopkins y UNFPA. África fue mucha 
vacunación con la OMS y UNICEF. En Angola las campañas de vacunación eran fiestas nacionales, 
en Uganda eran movilizaciones políticas.  

Johanna Marquez era una inmensa señora que controlaba toda la movilización social en Luanda, 
capital de Angola. Cientos de movilizadores sociales salían a las calles a promover las diferentes 
campañas de salud a la sola voz de doña Johanna. Mi amiga ya se fue a movilizar angelitos negros 
en el cielo…pero cuando la conocí aprendí mucho de la importancia de la comunicación 
interpersonal en las sociedades africanas. Las redes sociales son la base del impacto de una 
campaña. Los líderes locales, Sobas, que aún usaban un uniforme caqui como en tiempos 
coloniales, visitaban casa por casa convocando a la vacunación. Los jóvenes organizados en 
brigadas de movilizadores al estilo cubano armaban revuelo en todos los lugares públicos 
distribuyendo folletos y gritando a través de megáfonos. Los pastores cristianos, de iglesias 
brasileñas y nigerianas, han derrotado a los curas católicos, y se han convertido en un aliado de 
toda campaña de salud o de cambio social; como en caso de no llegar a un acuerdo con ellos 
podrían despotricar contra nuestros propósitos y hacernos la vida imposible. Las mujeres también 
organizadas al estilo cubano, son otro canal para promover cambios, dentro de un enfoque de 
género que avanza muy lentamente en el imaginario femenino de las mujeres africanas. Cuba ha 
tenido una influencia enorme en Africa. Hace treinta años apoyo los movimientos de 
independencia de muchos países, enviando tropas, médicos y maestros. Los ejércitos de Angola y 
Mozambique fueron directamente entrenados y liderados por oficiales cubanos que no dudaron 
en participar en sus guerras de independencia y en la defensa de sus territorios. Fue un ejército 
cubano el que defendió y venció en Angola a las tropas racistas de Sudáfrica dirigida por Boers 
Afrikaans. Pero también fueron maestros y médicos cubanos quienes desarrollaron los sistemas 
educativos no sólo de los países de habla portuguesa, sino también participaron en el desarrollo 
de países de habla inglesa y francesa. La humilde Cuba fue para África en el siglo XX, lo que Francia 
fue para América Latina en el XIX y para Estados Unidos en el XVIII.  

En Angola, como en Lima, el ruido está en todas partes. Es una sociedad bulliciosa y alegre, dispar 
en sus diferencias, con una miseria descontrolada e insondable. Cuando pensaba que ya había 
visto lo peor, siempre había un nivel más abajo. Angola es un país que hoy se jacta en CNN de ser 
petrolero y espacio para oportunidades de inversión. Esto es verdad, pero la riqueza no llega a la 
mayor parte de la población, los cuales viven un sueño ajeno jactándose de ser las sociedad más 
cara del mundo….También es cierto, vivir en Luanda es más caro que en Ginebra o en Tokio, con 
un costo-beneficio mucho menor.  

En los 80s, cuando yo andaba por Europa soñando con trabajar en comunicación para el 
desarrollo, Jonathan Gaifuba dirigía e Uganda la primera campaña contra el SIDA en el mundo. No 
se trataba sólo de una desconocida enfermedad, cuya transmisión no era completamente clara, 
cuyos síntomas eran desconocidos en toda su magnitud y cuya futura extensión era insospechada. 
Se trataba de una campaña que incluía un fuerte componente de des-estigmatización. Los 
ugandeses estaban aterrorizados y en su pánico habían matado a más de un presunto portador de 
la enfermedad. Jonathan tenía un doble reto: enseñar a prevenir lo desconocido y a vivir con el 
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peligro. Me toco trabajar con Jonathan Gaifuba el 2003, hicimos la campaña de vacunación que 
terminó con el sarampión en Uganda. Esa es una sensación extraordinaria. Cuando llegue el 2003 a 
Uganda había 50,000 casos y 3,000 muertos al año por sarampión. Hicimos una campaña mezcla 
de movilización social y comunicación masiva. Cuando nos conocimos Jonathan me demostró la 
velocidad de organización de las redes sociales. Me preguntó mostrándome el mapa, “Max donde 
quieres que sea la reunión comunitaria mañana?” Yo le señale un punto a unos 200 kilómetros de 
Kampala, la capital del país. Al día siguiente a las 3 de la tarde estaban reunidas todas las 
autoridades y la comunidad con Jonathan y conmigo! El viejo comunicador me dio una lección de 
redes sociales y estaba muy orgulloso de la capacidad de organización del país. Uganda tiene una 
de las estructuras políticas más sólidas de África, basándose en la cultura militar el presidente 
Museweni ha organizado su país como un ejército en permanente alerta. Y esto no es metáfora, 
Uganda ha participado victoriosamente en muchos conflictos en la región. Por ejemplo, cuando 
Francia y Bélgica huían de la responsabilidad, Uganda fue el respaldo del actual presidente de 
Rwanda, Paul Kagame, en su lucha para terminar en su país el genocidio de los Tutsies por los 
Hutus.  

Una tarde el representante de la Organización Mundial de la Salud en Uganda, un experimentado 
doctor africano llamado Oladapo Walker, me llamó a su oficina. Estaba enojado con los materiales 
de la campaña producidos por una ONG americana. No quería poner su logotipo en “esos papeles 
color amarillo”. De verdad eran horribles. Me dijo, “muéstrame fotos, quiero hacer algo con niños 
típicamente ugandeses, no estos niños ricos que parecen sacados de la escuela internacional”. Nos 
pasamos viendo fotos de mi archivo, ya llevaba cuatro años por África y se detuvo en una niñita de 
un campo de refugiados, cargando a su hermanito a la espalda. Me dijo, “Max, estos son los niños 
que quiero, ponlos en los afiches, folletos y demás de la campaña. Hacemos todo de nuevo esta 
noche. Estos son niños típicamente ugandeses”. No me quedó más remedio que darle al 
Photoshop y al Pagemaker toda la noche. Viejos amigos ambos. Hoy Pagemaker es un buen 
recuerdo, frente a mi nuevo engreído, el Adobe InDesign. El layout estaba listo al día siguiente, 
imprimimos todo el día y al final del día todo se fue a distribución. Ah, me olvidaba, los niños eran 
angolanos y ningún ugandés lo notó ni le importó, pero eso ahora no interesa y espero que 
Oladapo me perdone si algún día lee este artículo. Siempre me ha sorprendido que fácil decimos 
que somos diferentes, cuando los seres humanos somos más similares de lo que parecemos. En 
India hay muchos indios que son como yo. Y en Japón he pasado por japonés. Y hay 400,000 
peruanos que podrían ser africanos y muchos de nuestros blancos y mestizos peruanos podrían 
ser mozambicanos portugueses, boers sudafricanos o “coloured” que es como se llama a los 
mulatos en Sudáfrica. 

Al año siguiente, el 2004, volví a Uganda y fui a tomar fotos de los niños con sarampión en el 
hospital. Me encontré con el cuarto vacío y las camas desarmadas arrumadas en una esquina. No 
hubo un caso más de sarampión, 3000 niños no habían muerto, 50,000 no se habían enfermado, 
esa noche me tome dos scotchs celebrando en soledad en el bar del hotel, que había sido muy 
frecuentado por el famoso viajero Stanley.  
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La soledad es tu compañera cuando vas por el mundo de consultor de proyectos de desarrollo. 
Aprendes a disfrutarla y a aprovecharla. Yo me hice una Maestría online en Information 
Technology, por ejemplo. Pero la soledad tiene dimensiones antropológicas también, no es tu 
idioma, no es tu cultura. Sólo en Guinea Ecuatorial –donde nunca he ido-  se habla español en 
África, allá se habla portugués, inglés o francés. Y ese fue el orden de mi inducción. Había pasado 
de países portugueses a países ingleses. Ya trabajaba en Sudáfrica, Zimbabwe, Zambia, 
Suazilandia, Botswana y otros. Había vuelto a los temas de salud sexual y reproductiva, 
adolescentes, género, SIDA. Andaba de país en país proveyendo asistencia técnica para proyectos 
del Fondo de Población de las Naciones Unidas, desde el diseño del proyecto, la investigación de 
audiencia, la implementación, el pre-test, la producción de las piezas, la evaluación de impacto. 
Era un médico general que sacaba adelante al paciente de acuerdo a sus necesidades. Y tenía que 
hacerlo rápido, sin mucho protocolo ni palabrerío. La retórica que tanto caracteriza nuestra 
cultura latina no existe en la cultura inglesa. El inglés es un idioma que va directo al grano, tiene 
sutilezas, pero no se pierde en construir expresiones ni vericuetos inútiles.  

Desde el 2004 Zimbawue fue mi base para moverme por todos los países del sur de África. El 
presidente Robert Mugabe, de 85 años, enfrentaba una oposición cansada de muchos años de un 
desgastado gobierno. Zimbabwe se debatía en una profunda crisis, acompañada de una 
hiperinflación 10 veces mayor que la del primer gobierno de Alan García. El dinero valía nada. Pero 
los zimbaweanos eran las personas más tolerantes, cívicas y amables que he conocido. Donde 
hubieran podido devenir revoluciones, los zimbabweanos respondían con cordura y tolerancia. 
Son gente que ama a su país, que saben que han sido los más ricos de África durante los tiempos 
coloniales, que tienen recursos naturales, técnicos y humanos para volver a su lugar, y que no 
quieren destruir su país en una lucha fratricida y desgastante. Ya pasaron por eso y prefieren 
hablar civilizadamente. El país es hermoso, a la altura de sus ciudadanos, desde el aire se nota el 
paso de Sudáfrica a Zimbabwe porque el paisaje se hace verde y lleno de agua. En medio de su 
crisis económica Zimbabwe se dio maña para reducir el flagelo del SIDA con sendos programas de 
comunicación y la participación entusiasta de jóvenes y mujeres que sabían que probablemente la 
economía no podía cambiar mucho, pero que ellos podían cambiar sus conductas y formas de 
relacionarse. Había que comunicarse de una manera diferente para poder vivir.  

La misión del Fondo de Población de Naciones Unidas (UNFPA) en Zambia quería un video que 
mostrara sus proyectos a nivel nacional. Pase un mes recorriendo Zambia grabando imágenes para 
el video. Lo mismo hice en Malawi. El video es una forma de mostrar los avances de los proyectos. 
Es un excelente medio de fundraising y advocacy. El UNFPA lo tenía muy claro, imágenes que 
mostraran avances en sus intervenciones. Era 2006, todas las misiones soñaban con mostrar sus 
progresos en video y un medio de creciente demanda, la World Wide Web. Así, dos programas 
más se sumaron a mi computadora, Pinnacle Studio para el video y Adobe Dreamweaver para 
hacer websites. Pinnacle Studio es un programita para la producción de video mucho más 
amigable que Adobe Premiere. Yo uso Premiere cuando necesito desarrollar algo con layers, 
integrado con Flash y más nivel tecnológico. Studio es más para productos más simples.  
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Videos y websites me hiceron recorrer palmo a palmo varios países. Hay algunos que conozco 
tanto o más que Perú: Angola, Uganda, Zimbabwe, Malawi, Sambia, Sudafrica, Lesotho.  

Hoy Sudáfrica es el país más desarrollado de África. Sus ciudades son metrópolis al estilo 
occidental. Johannesburg es un Nueva York, Cape Town y Pretoria son muy modernas y hermosas. 
Recorrí Sudáfrica dos veces, una vez para diseñar un proyecto de educación sexual en las 
universidades sudafricanas, la segunda vez para producir el Plan de Acción Nacional Común de las 
agencias de Naciones Unidas en el país. Sudáfrica es el motor económico del continente. Es un 
costosísimo experimento de convivencia que trata de recuperar lo positivo del arco iris de razas de 
sus orígenes siguiendo la voz inspiradora de Nelson Mandela.  

En los últimos años he tenido más misiones en países de habla francesa. Visité Rwanda dos veces 
para desarrollar una estrategia de comunicaciones para género. Rwanda, el país del genocidio, 
donde murieron 900,000 Tutsies en manos de sus compatriotas Hutus, se ha convertido en un país 
altamente monitoreado por los Organismos Internacionales. Nadie quiere otra catástrofe igual. 
Los genocidios son producto de las ambiciones de poder y económicas de individuos. Nunca 
existieron dos tribus, fueron los colonizadores Belgas que clasificaron a los locales en dos grupos 
con fines de usar la separación para fines de control. Ambos grupos hablan el mismo idioma y 
tienen la misma cultura. Hoy, quedan las heridas, sin embargo Rwanda tiene el mayor porcentaje 
de mujeres en posiciones de poder en el mundo. En el poder legislativo, ejecutivo y local. Las 
mujeres, víctimas principales de la violencia, están sacando al país adelante. Ya nadie se atreve de 
hablar de tribus, todos somos rwandeses, dicen, en su intento de borrar un pasado muy cercano 
para ser recordado. 

Cada año hay 200,000 casos y 30,000 muertos por fiebre amarilla. La mayor parte de ellos en 
África y América Latina. He dedicado el 2009 y el 2010 a prestar asistencia técnica a campañas de 
comunicación para vacunaciones nacionales contra la fiebre amarilla. Ha sido una experiencia 
privilegiada derrotar a ese flagelo en Sierra Leona, Guinea Conakry y República Centroafricana. Al 
llamado de los medios de comunicación y las redes sociales millones de personas, países enteros 
fueron vacunados. No importa que idioma occidental estés hablando en África, siempre tus 
comunicaciones van a tener que ser traducidas a las lenguas nacionales, y estas pueden ser una o 
varias. Por eso debes tener una buena y clara relación con los comunicadores del país, tus colegas 
en las agencias de cooperación o en el Ministerio de Salud. Ellos son el puente para alcanzar a la 
población con tus estrategias y tener éxito. Ser asistencia técnica no significa una relación vertical, 
cada día uno aprende de los colegas nacionales, significa un intercambio, una sinergia de 
conocimiento y experiencia. En Comunicación para el Desarrollo no hay autores, es un asunto de 
redes, de unir fuerzas entre el estado, las agencias de cooperación y el sector privado, es 
partnership.  

Ha sido un largo viaje protegido por la mano de Dios, rico en experiencias, descubriendo culturas, 
riquezas y bajezas de la humanidad. Un viaje en el que dedique mi ciencia y mi arte a algo que iba 
más allá de mis expectativas, a ayudar a vivir y no morir,….  y todo hace suponer que este viaje aún 
no termina. 
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